拾遗补缺，从巴黎橘园开始的莫迪利亚尼

（一）

写于 2024.03.07

最近以来，我们开始了欧洲的慢游，就是在几个特别感兴趣的地方，住下来和当地人一样生活，拾遗补缺之前旅行中，漏去的，和还想再去的。其实巴黎，这个拾遗补缺两年前就开始了，上一次住在凯旋门附近。这一次，我们住在左岸拉丁区，步行距离到巴黎圣母院或者先贤祠。

这一天是去橘园美术馆，看莫奈、毕加索、莫迪里阿尼，还去了香奈儿31号康邦街。

不是印象派粉丝的领导讲，”来过五、六次巴黎，但第一次来橘园。为什么？肯定是没有特别喜欢莫奈。还有啊，韩国人多得不成比例，哪部韩剧在这里谈铐定了？”

我讲，哈港有啥港头啦，莫奈怎么会不喜欢，莫奈的画是铺天盖地的，不要说我们NY的大都会和MOMA，波士顿美术馆的莫奈特展都看到过，还有所有的美术馆里，DC的，风城的，Philly的，欧洲的，都有或多或少的莫奈馆藏，统统不期而遇，全部心生欢喜。橘园第一次来，不是不喜欢莫奈，而是太喜欢卢浮。以前每次来都去卢浮宫报一次道，直到上一次，总算把卢浮完整地相对透彻地看了一遍，连奥赛都被挤到第二位，橘园自然就是第三位了。

莫奈的那两个圆弧大厅八幅巨幅，我说让人身在其中犹如沉浸梦境。我说莫奈的画都好，但是最好的，还是Water Lilies。领导又有异议，他讲做梦怎么可以这么单调这么无聊，闷也要闷煞了。哎，人和人就是不一样，有的人梦境是feeling，有的人梦境是action。

看了一楼的二只莫奈厅，流连忘返。再到楼下，看以黑寡妇两轮丈夫Walter- Guillaume 命名的收藏，也是橘园的永久馆藏 。有毕加索的，还有不少莫迪里亚尼的画，都很赞。我特别喜欢莫迪里亚尼的另类人物肖像，总是那么带着喜气和灵气，喜欢了好久，一直惦记着哪天要临摹一下。

橘园的特展，是美国画家Robert Ryman的白色现代派，同一色系不同质地、厚度、形状、blah blah，一大堆讲究。队友说这是还在策展过程还没有开放呢，我笑S了开什么玩笑人家这是正式展览好吧。看到照样也有不少人在里面驻足拍照，我很question 他们看到了什么，反正在于我，如果无法欣赏，就坚决不装。前几天有一个画家朋友在跟我说，O'Keeffe曾说过大家是用耳朵看画，我很 humble地猜想，O'Keeffe 是不是在说，“看画的人们，其实是人云亦云的”，和“艺术，其实是很被动的”。

橘园出来去康邦街31号，是香奈儿的原始店。店员太好了太敬业太热情了，她把产品介绍得很仔细，而且还很有见地很有个人魅力。她强烈推荐中号，反复劝说我不要买大号，说大号太重了你会不喜欢的，可是我这些年来的包，越买越大，感觉背中号有点怯。女店员又给我介绍2.55 是 1955年2月诞生的，timeless classic是老佛爷的改良版。本来目的明确，现在却有些选择困难。还有令人难以相信的是，法国的免税%，竟然低于意大利和奥地利，包括这个法国自己的品牌。店员是真好，一点也不push，反而处处为顾客打算。我希望香奈儿销售员的底薪很高，以鼓励他们对产品和顾客的忠诚。

二楼是CoCo香奈儿住的apartment，那个全玻璃反光镜的楼梯，就是传说中香奈儿坐在楼梯角落可以纵观全局的地方。在回美国的飞机上，又看了一遍“Coco-香奈儿前生”。

视频的歌“Fly me to the moon”, 是我自己唱的。

 

（二）

写于 2024.03.15

回美国之后，找来看了Andy Garcia演的Modigliani. 老电影了，2004年拍的，不知道为什么当时一点也没有注意到？或许人家挺火的，是我们自己那个时候忙得热火朝天分身无术。

电影是不错的，里面Pablo很多戏，为什么那么胖？毕加索胖过吗？ 戏里还有粗眉毛Frida的极左派矮胖子老公Diego Rivera，即使我万般不喜欢这俩个 communist 外加私生活混乱不堪没有底线的俩夫妇，Rivera人家画界的资格是真的很老啊，他在墨西哥国家宫的壁画，是真正的无以伦比，我推荐所有去墨西哥城的朋友去看，苦口婆心。

和“午夜巴黎”比，这部“莫迪里安尼”的电影，太苦了太暗了，虽然是同一时期，却是二个完全不同的巴黎。按照上海人讲戏话，就好像毕加索，莫迪里安尼，Gertrude Stein，在“午夜巴黎”里，是在“上只角”唱歌跳舞喝酒调情，在“莫迪里安尼”里就只好在“下只角”里挨饿受冻打架酗酒。那个巴黎文艺沙龙举足轻重的 Gertrude Stein，我们大都会美术馆里，有毕加索为她画的大幅的肖像，在“午夜巴黎”里挂在墙上。二年前在巴黎拉雪兹神父公墓，也特别去拜谒了她，和她的情人Alice排在一起的陵墓。说到拉雪兹公墓，也是我苦口婆心推荐给朋友的必去，如果不是第一次去巴黎的话。

还有，说到“午夜巴黎”，我们这次还去了吉尔初见海明威的饭店，太好玩了一摸一样一点没变。

拉回来再说莫迪利亚尼。莫迪里安尼命苦，跟梵高差不多惨古，生前贫病交困，生后才飞黄腾达，自己没有享过一天福，就连老婆，都在他病逝后二天，带着身孕跳楼身亡。

Andy Garcia ，和莫迪里安尼一样长得很帅，来演拉丁语系的意大利画家，选角是成功的，外形很像。只是，角色演得狂放了一点；其实艺术家们，本质上是文人，大多数人，是嘴巴牢胆子小的缩货。不是电影里那样，有事没事就拔枪拔拳头的。

还有，故事编得离谱了一点。我觉得但凡用真名真姓做片名的，就应该尽量忠实于真实的生平，而不是连怎样过世都可以篡改。Andy Garcia帅是真帅，风流倜傥也很放得开。但是好演员要能够收放自如，还有一个收字呢，Andy Garcia没能做到，Garcia演的画家，放得有些过头，收的，却几乎没有一点点看到。

所以，overall，这部半真不真半假不假的莫迪里安尼，没有什么太大的艺术价值和史实价值。

（三）

写于2021.8.22

莫迪里亚尼的画，之前分别看到过，但是在国家画廊，第一次看到他的画集中在一起，是2021年8月。看每幅画里的每个人，都是那么的生动和鲜活。

Modigliani，出生在托斯卡纳，在弗洛伦萨艺术学院读完书，跑到巴黎，和毕加索之流是朋友。Modigliani 在38年的有生之年，画的作品不算很多，还有二幅最出名的，庞皮杜夫人和红发女装，分别在芝加哥美术馆和邦兹基金会收集，这给再去芝加哥美术馆又添借口，邦兹基金会在宾州首府，有朋友向我推荐，这个可以有，又多了一个快乐周末的去处。

Modigliani 是表现主义画派的画家，在莫奈、梵高的印象派之后，比毕加索的立方主义派稍早。同期表现派画风最出名的，是挪威画家爱德华蒙克的“呐喊”，我们在挪威的国家美术馆看到过，年初在美景宫也看到过一幅面目模糊的全裸男。

那些收集在 DC 国家画廊，集中在一个展厅的Modigliani作品，我当时边看边微笑，脑子里闪过一个又一个，和画中相似的熟人的样子，当然也有我自己在里面。如果有耐心的读者读到此地，不妨再多花一秒钟，猜猜我自己认为哪个人是我？我是说以下图画的前七幅！结论是很显而易见并且非常amused的。