抚今怀昔

在未知的旅途中发现未知的自己
个人资料
荔枝100 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

莎士比亚救我一命

(2017-08-01 07:12:10) 下一个
我常想,我们为什么读书?为什么鼓励孩子多读书?文学有“用”吗?如果你问别人:有哪个文艺作品改变了你的人生观,甚至改变了你的一生,回答大都是某一本书、某一部文学作品,而很少会是一部电影或电视剧。
我年轻时曾啃过莎士比亚;在美国读书时,为了练胆子、练口辞,还参加过学生会组织的莎剧演出;女儿们从七年级开始学习莎剧,我也跟她们一起读 …… 度假前下载了《莎士比亚救我一命》,完全是因为书名里有这个大文豪的名字。这是一部令人深思而又引人入胜的回忆录。作者贝茨(Laura Bates)是一名大学教授、莎士比亚博士,这本书记录的是她在印第安那州监狱教授莎士比亚十多年的经历。

 
美国的监狱向犯人提供教育机会由来已久,但贝茨的学生和一般的犯人不同:他们是maximum security prisoner, 即重罪犯人,是监狱中(自然也是社会上)危害最大的罪犯。(“重罪犯人”这个译法不够准确 - 犯人关在MS里的原因,大多不是因为他们原来的罪行有多严重,而是因为他们入狱后的暴力行为。)而这部书描写的莱里·牛顿,又是这群犯人里的超级危险人物,正在接受最严厉的惩罚和管束隔离禁闭。
这个人小学里就开始逃学、偷窃、搞破坏,只读到五年级,之后就开始频繁出入各种不同性质的少教所和未成年人监狱,在每个地方都试图逃跑过。最后,在他17岁那年,因为和几个朋友一起抢劫杀人被判无期徒刑,19岁被关进成人监狱,不但终身没有假释机会,而且还永远放弃了上诉权。进入印州监狱后,又因攻击其他犯人、刺伤狱警、企图越狱而被隔离禁闭,并被剥夺了放风、娱乐、上课和工作等普通犯人的权利和待遇。
书中描述了他的狱室门:下面那个方洞,除了递送饭菜以外还有一个重要的用途,就是每次出外时犯人必须先把双手伸出这个方洞,让狱警戴上手铐,狱警才能打开门,然后再戴上脚链,由两个荷枪狱警押送去狱中的任何地方,包括去浴室洗澡。
Maximum Security 的隔离狱室门:

牛顿就是这样,每星期一次被押送到一个专门的地方去上莎士比亚课。送到那里后,还是关进一个单间,这才拆去手铐脚镣。老师递给他的阅读材料、他交的作业、他和老师的交流,都是通过那个方洞进行的。贝茨教授共有六个学生,全是杀人犯,都分别关在单间里,她就坐在走廊里给他们上课。
 


 

牛顿是主动报名参加莎士比亚班的。从一开始他就表现出惊人的思考和分析能力,虽然他小学没读完,连莎士比亚是谁都不知道。几年来,这个“重罪犯人班”学习了四部莎士比亚悲剧,都和杀人犯罪有关:《理查三世》、《麦克贝斯》、《哈姆莱特》、《罗密欧和朱丽叶》。他们着重分析戏剧中的人物刻画,特别是人物的性格、境遇、杀人动机,以及犯罪前后的心理状态。牛顿不但每次都认真完成课后的书写作业,而且还积极参加“课堂”讨论,渐渐地成了班里的一个领头人。他能结合自己的经历,不但为自己、也为“同学们”提出一些极其深刻的人生问题,并引导大家共同探讨。这些重罪犯人还一同编写了一个莎士比亚剧本,供普通犯人演出。他们不能亲自出去观看演出,只能在自己的狱室里观看录像。

 

隔离犯人交作业:

这部书虽然全篇写的都是监狱里的故事,很奇怪,我读时很少有压抑沉闷的感觉。牛顿说:一个人飞得越高,就有可能跌得越重;反之亦成,一个人沉得越深,也可以反弹得越高。通过衬托,作者对监狱的细节描写很有效地展示了牛顿的“反弹”,使这个人物像一只从灰烬中飞出的凤凰,焕然一新。
莱里·牛顿在莎士比亚监狱表演会上作开场发言:

牛顿的故事是正面的,充满了希望,令人感动甚至振奋。自从开始学习莎士比亚,牛顿完全变了一个人。以前,他被公认为一个无可救药的暴力罪犯,他像一头绝望的困兽,一心只想着两件事:要么再次暴力越狱,要么自杀结束自己的生命。现在,他变得温和、恭谦、积极、爱思考,虽然他还是个无期徒刑犯,却对未来充满正面的期待。按他的话来说:无期徒刑犯人也有两种活法,一种是像他以前那样完全绝望、自暴自弃,另一种就是像他现在这样,肉身虽在狱中,内心却积极向上,他将以一种完全不同的心态来完成自己的生命。

牛顿在监狱里画的人物画:

莎士比亚之所以改变了牛顿的人生观,是因为莎士比亚促使牛顿思考、挖掘自己的心灵。牛顿的结论是,人不是生下来就注定是个罪犯,一个人的境遇和成长环境非常重要(他生长在一个贫困破碎的家庭,继父虐待、母亲忽视,他一生中所有的大大小小的犯罪,几乎全是受到同伴的怂恿,或是他为了在别人面前证明自己有本事)。但即使有环境的影响,犯罪还是一个“选择”,就是说,你可以选择不犯罪的途径。这就是他选择重新做人的动力。
牛顿说,感谢贝茨和她的莎士比亚课,他的心情从来没有那样轻松快乐过。他还说,莎士比亚救了他的一命,让他没有自杀,也没有再次使用暴力伤害别人。所以,莎士比亚还救了不止一条命,因为他的转变,世界上就少了一个受害人。
但牛顿所说的“救我一命”还有一个更重要的含义。他说,一个人可以有不同的“监狱”身体的和精神的。他的杀人和坐牢经历将永远是他的人格记忆的一部分,但莎士比亚为他指出了一个灵魂救赎的方向,现在他能够正视它们了。对罪犯来说,能够正视自己过去的罪行,是悔过和改造、取得精神自由的很重要的第一步。
牛顿寄给贝茨教授的母亲节贺卡:

牛顿的故事并不是直线向上的,它也有起伏和迂回。由于牛顿的出色表现,监狱批准他离开了“重罪犯人”的隔离狱室,他回到了普通犯人中间,能够享受一般犯人的待遇了。他有了一个狱中工作,还当上了监工。他把大部分钱都寄回家,让母亲存起来作为他将来的研究生学费。就在这时,因为犯了一个无暴力的小罪私藏和使用手机,他又被关进隔离狱室一年。但这次他没有再自暴自弃,他继续一个人攻读莎士比亚戏剧,和以前一样写文章,帮助老师备课。贝茨认为牛顿对莎士比亚作品的理解已经远远超过了大学文学专业学生的水平。他为莎士比亚课程写的学生练习材料(共包括39 部莎剧),被贝茨编成《狱中莎士比亚指南》,在印州的其它监狱和少教所里使用。
一个重罪隔离犯人和他的《莎士比亚指南》:

 

 

最近一年来,我的读书兴趣渐渐从虚构作品转变到纪实作品。我发现,大多小说中的人物,虽然写得栩栩如生,读时印象也很深,但读后不久就被忘在脑后了;而一些当代纪实文学里的人物,却往往让我继续挂念。在《莎士比亚救我一命》一书印刷出版之时,牛顿因表现出色而被送回到原来的普通犯人部门。但是,他的上诉申请被驳回,印州政府也取消了监狱大学的拨款,牛顿拿博士学位的梦想破灭。目前他还在监狱里服无期徒刑。

而贝茨的其他莎士比亚学生,有很多已经被释放,回到了社会上。这些人没有一个再次犯罪。贝茨的监狱莎士比亚课程在媒体上引起很大的反响,受到犯罪学家、心理学家、社会学家们的大量关注,牛顿在监狱外的大社会留下了一行深深的脚印。

 

犯罪学专家们认为,让犯人参加一些女性化的活动能减少他们的暴力行为。
这是另一个莎士比亚犯人学生为贝茨教授缝制的手工拼花被子:


 

贝茨教授给普通犯人上课:

摘译一段牛顿的话:“一个坐在狱室铺位上的犯人,很难把自己和坐在王位上的国王联系起来。但我们都是人,都有人的共同点,我们只是身处不同的国家、不同的时代而已。”
杀人犯莱里·牛顿:

文学有什么“用”?读经典作品有什么“好处”?年轻人为什么需要接受一些人文教育?莎士比亚为什么伟大?这本回忆录从一个不同寻常的角度为我们提供了答案。

 




(图片来自该书的插图及网络)

* * * * *
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (52)
评论
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '为写而写' 的评论 :

谢谢写写,我想这就是经典作品之所以成为经典的原因,给人指出一个思考、内省的方向。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '红裙绿意' 的评论 :

谢谢红裙来访,确实从这部书中得到很大启发。
为写而写 回复 悄悄话 刚看到这篇。喜欢。谢谢介绍。会找来看看的。也想起我上大学时第一次感受到the pure joy of learning 就是在读莎士比亚的一部剧,好像是威尼斯商人。握握手~
红裙绿意 回复 悄悄话 谢谢荔枝好介绍!向贝茨教授致敬,拯救犯人灵魂!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '觉晓' 的评论 :

哈哈,冬日和一讲像在小菜场排队。谢谢觉晓!
觉晓 回复 悄悄话 荔枝,光读评论就被感动。你看,冬日和一讲的态度多好!你写的好!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'mzl9876' 的评论 :

有段日子没见梅子了,问好!小孙子已经到了能听懂故事的年龄了吧?我女儿2-3岁的时候,我每天为她们朗读故事书,很有乐趣的。
mzl9876 回复 悄悄话 谢谢荔枝引荐,这本书一定很有深度,荔枝总是介绍好的书本给大家一起欣赏,而且心得写得很详细,可以很好的引导我们去拜读。
有机会一定抽时间好好的读读这本书,说不定还能帮助小孙子呢。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '菲儿天地' 的评论 :

菲儿回来了,刚去了你家!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'erdong' 的评论 :

问好东东,我在博客里还忘记提了,这位教授是业余时间义务服务的。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'cxyz' 的评论 :

小C好,有点“人之初性本善”的意思吧!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '莲盆籽' 的评论 :

莲子说得好啊,人文教育就是教人思考做人的道理。
菲儿天地 回复 悄悄话 回复 '思韵如蓝' 的评论 : +1这个帖好丰富!
erdong 回复 悄悄话 还是贝茨教授教育有方。荔枝好介绍!
cxyz 回复 悄悄话 我想是帮助人们认识感受到了真善美
莲盆籽 回复 悄悄话 谢谢荔枝分享!
真正的文学作品,让人明白做人的道理,这应该就是人文教育了。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'diaoerlang' 的评论 :

莎学专家那里有好几个呢,不过到了我读书的时候,都已经不活跃了。
diaoerlang 回复 悄悄话 回复 '荔枝100' 的评论 : 源于生活高于生活嘛,哈,对了,那电影叫 mrs. soffel。再有,贵校当初有位莎学名家,因鸣放惹得龙颜大怒,吃了好几年官司,好像还两进宫,不过老先生能活韧劲足,等到了红太阳落山,终于咸鱼翻身,平反改正。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'diaoerlang' 的评论 :

“在好莱坞也永远是个卖点"

对了,就像你提到的那部宾州监狱的电影。所以我说纪实和虚构不是一回事。无论如何,触及到人的心灵的内容,总是引人入胜。

作者认为对罪犯的严惩和管束是必要的,她并没有说要用感化来代替,只是对一部分犯人来说,通过文学来感化效果更好一些,值得探索。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'yy56' 的评论 :

闻香好!书中写到,教授进监狱上课时只穿黑白灰色的衣服,谈话时从不触及个人的话题,尽量做到耐心委婉但不过于亲切,等等,很有意思的。
diaoerlang 回复 悄悄话 回复 '荔枝100' 的评论 : 监狱题材让人充满遐想期盼,在好莱坞也永远是个卖点。
yy56 回复 悄悄话 贝茨是个了不起的教授,我想感动犯人的除了莎翁,更有教授本人。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'diaoerlang' 的评论 :

那倒是,对我们来说是当故事读,但毕竟是真实的故事,如果有1%的人能被感化,还是值得去感化。这个program确实得到推广,印州的好几个监狱和少教所都有。
diaoerlang 回复 悄悄话 回复 '荔枝100' 的评论 : 当故事消遣吧,如真有这么厉害的感化威力,早就到处推广了,那世界肯定是充满了爱。这类故事源远流长,19世纪宾州一监狱,典狱长老婆自告奋勇去做坐牢哥俩的感化工作,结果同其中一个好上,还抛弃家庭同他们一起越狱逃亡。这事后来还拍成故事片。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'firstuncle' 的评论 :

大舅的建议也许可行,咱中国人不就图个“吃”吗 :) 我知道你的想法:rough them up! 对吧?
firstuncle 回复 悄悄话 呵呵,如果你每天只看菜谱,看个十年,你的邪恶也没了
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '享受生活99' 的评论 :

亮妈在我家做客呀?怠慢她了 :)) 问好享受!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'diaoerlang' 的评论 :

这部书不是心灵鸡汤(可能我把它介绍得有点像心灵鸡汤了),它是在记录一个文学教授在监狱里的体会和经历,以及她对文学艺术和人文教育的看法。如你所说,牛顿等人只是千百个罪犯中的少数几个,莎士比亚不能拯救美国社会。不如说这是一本以个人回忆为主的社会学和犯罪学的书。
享受生活99 回复 悄悄话 介绍的好,很不错的一本书。问好亮亮妈妈~~~
diaoerlang 回复 悄悄话 回复 '荔枝100' 的评论 : 故事感人,可问题是这样的鸡汤在现实中具有多少普遍意义?美国大牢里毕竟还关着几百万犯人,等于欧洲一个小国的人口,而大墙电网之外,更是每天有成打成打的人死于枪下,芝加哥今年来就死了七百多,差不多两个营的兵力,那里可是前总统德政的发祥地哦。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '思韵如蓝' 的评论 :

谢谢思韵,总能和你想法 eye to eye。我也是边读边感动。怎么觉得你总结得比我还好呢?最近不常上网,明天去你家!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'ali88' 的评论 :

“莎士比亚好在哪?比如,与红楼三国唐视宋词比?”

这个问题还真回答不出来,就像问“苹果和桔子哪个好吃” :) 但这本书的例子说明,学习莎士比亚可以帮助人审视自己的灵魂。问好!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'diaoerlang' 的评论 :

二郎又在打暗号了,什么是大月饼,谁是老郭?我几天没进网站就落后一大截了。谢谢睇场缲边!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '水沫' 的评论 :

问好沫沫,最近城里来得少了,碰不上你!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '吃出健康' 的评论 :

健康好!这本书不错,并不是很沉重。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '秋月冬雪' 的评论 :

是的,深挖自己的灵魂在改造过程中很重要,比劳改或简单的心灵鸡汤有用多了。谢谢来访!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '莲盆籽' 的评论 :

“我今天吵完了架再来慢慢读你的”

莲子你在吵什么呀?今天晚了,明天去为你助阵!
荔枝100 回复 悄悄话 回复 'midnightblue' 的评论 :

谢谢,这本书值得一读,有很多引人入胜的细节。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '每天一讲' 的评论 :

一讲坐砖头看博客,辛苦了。你说得对,这是一个读书改变人生的极好例子。
荔枝100 回复 悄悄话 回复 '波城冬日' 的评论 :

波波好,改天再请你喝茶 :) 作者在书中说到,她起先走进重罪隔离监狱很害怕。她的奉献的确是很大的,令人尊敬。
思韵如蓝 回复 悄悄话 问好荔枝,好久不见!这篇文章让我热泪盈眶:我终于明白了什么叫做灵魂的终极平等!你写得实在太好!

我跟你正走在同一条路上: 我现在偏爱纪实文学,虽然我知道许多不朽的经典篇章都是小说或戏剧,包括莎翁的,我还是选择纪实文学帮助我认识现实世界。

文学的意义被你阐述得透彻,简直不能更同意了!
ali88 回复 悄悄话 谁能给我扫个盲:莎士比亚好在哪?比如,与红楼三国唐视宋词比?
水沫 回复 悄悄话 非常有意思的书,荔枝介绍的非常好!
吃出健康 回复 悄悄话 这是一本好书,谢谢荔枝分享!问好!
diaoerlang 回复 悄悄话 到底是魔都淑女,一出手就是莎翁,再看看城里,爱国觉悟高的,在谈看了大月饼的体会,不求上进的,还沉浸在老郭没完没了八卦中不能自拔,人比人真是气死人,咱还是到这里兜一圈,睇场缲边,不辜负鬼佬爷叔的嘱托。
波城冬日 回复 悄悄话 很感动, 向贝茨教授致敬, 这个社会因那些善良且愿意奉献的人而美好!
秋月冬雪 回复 悄悄话 莎士比亚的作品魅力太大了。这些犯人能从学习和作品中自我救赎,比什么改造工程都好。
莲盆籽 回复 悄悄话 也在说沙翁啊。先排个队,我今天吵完了架再来慢慢读你的:)
midnightblue 回复 悄悄话 写得太好了!我也要去读这本书!
波城冬日 回复 悄悄话 沙发, 午休时慢慢读!
[1]
[2]
[尾页]
登录后才可评论.