馒头与一块钱的版税

听说大师陈凯歌终于受不了了。远在柏林的他怒发冲冠，誓言要状告在网上那个恶搞他而声名雀起的胡戈小朋友。“人不能无耻到这样的地步！”陈大师愤愤地丢下了一句掷地有声的话。

照说委屈得不能再委屈的陈大师应该博得广大人民群众无限的温暖与同情，慰问信和纸巾会如雪片般的飞来。可世上的事总不缺乏惊喜，如期而至的不是安慰，却是网上漫天的口水和无情的口诛笔伐，曰：“做人也不能太陈凯歌了！”

呜呼！我们的大师终于可以名垂青史了，不仅仅因为他的电影，更因为他为语言学提供了一个由专有名词向形容词直接转化的奇特范例（人家卡夫卡先生也还只能享受Kafka-esque这样的待遇）。只有当现有词汇资源无以表达思维向度的时候才会出现这种百年不遇的奇观。大师不经意间就无限拓展了人类的思维，极大丰富了中华民族的语言，居功至伟，当永垂不朽了！

且不说大师这种舍生取义的大无畏的革命精神，就说咱作为健康的青年一代也应该做到起码的理解万岁吧。据说大师奢侈了几个亿，辛苦了三年多，说服了口齿不清的日韩帅哥，笼络了作风有疑的港岛男女，赚够了影界的噱头，吊足了观众胃口，到头来却让一个只有一台破电脑、两个麦克风、几张盗版碟、流落在上海某个角落的武汉小朋友抢去了所有风头，搁谁身上能不窝火？人家大师也是人呀。陈大师就指着这《无极》再火一把，没想到让这破馒头给脦涩的，那是“相当”的郁闷！

所以说，稍稍有那么一点点失掉大师风范也是可以理解的嘛。其前妻洪晃大姐落井下石，在人最需要支持和鼓励的时候幸灾乐祸地站将出来，不硬不软地在人似痛又痒的地方捅上一把，那是相当不厚道的。不过弃妇那种酸溜溜的心情和好容易逮着还不赶紧踹上一脚的快感也是应当理解的。

可想来想去总觉得洪大姐的话还是蛮在理：“咱中国人有句俗话：‘宰相肚里能撑船’，连个馒头都装不下，不就明显变成了小肚鸡肠了嘛。”

这个理儿陈大师自然是知道的，可是为何还是如此兴师动众、有失仪态呢？

有人猜测此事必然触到了陈大师的某根酸筋，让他的某种难言之隐隐隐作痛。那么就会有人自然联想到他的老对手老谋子。老谋子不是说了吗，如果有人也恶搞他的电影，自己不会生气，毕竟这是大家娱乐的一种方式。看来单凭胡小朋友的那点雕虫小技是搞不出此等恶毒的东西来的，背后一定有一个黑手在操纵他。不抓住这只黑手是决不罢休！

可人家老谋子是何等洒脱之人，人能让你给轻易逮住吗？话又说回来了，人家凭什么要背后搞你呢？二十年来，人家除了最初在你手下打过几天工，扛过几回摄像机以外，几时也没正经输给过你呀。可也正因为这种前后的巨大落差让您一直耿耿于怀了吧？你的《黄土地》是第五代的奠基之作，可人的摄影也是获奖无数啊。然后世界就看老谋子的个人表演了：《红高粱》、《菊豆》、《大红灯笼高高挂》、《秋菊打官司》、《活着》、《有话好好说》、《一个都不能少》、《我的父亲母亲》……力作一部接着一部。而此时你的《大阅兵》（还是老谋子扛的摄影机）、《孩子王》、《边走边唱》只叫好不叫座。终于让你等到《霸王别姬》了，出了口恶气，之后是继续的自言自语。《风月》、《荆柯刺秦王》，还有人记得吗？但不得不承认，陈张PK二十年，确是中国电影之福，不经意间就造就了经典无数。

是的，您出身名门，有着高贵的血统，而老谋子当年钻进电影学院还是靠卖他身上那股农民的苦血呢。和此等人为伍让您是何等的掉价与无光，您抗议，也就差扯横幅上街游行了。

哦，对了，差点儿还忘了您不是还有个太太，曾号称中国头号美女，老谋子想比都没门，哼！可就是那“谋女郎”都快成中国驰名商标了，您还不就得乖乖地守着一个媳妇不放吗？瞧大美人巩俐上赶着给老谋子投怀送抱人家还瞅不上。之后的小章同学和董洁MM，不是红得不着边，就是纯得快成七亿同胞的大众情人。当十年后更添风韵的巩美人与老谋子重修于好于《满城尽带黄金甲》，此举顿成为中国影坛的盛况大典，就像当年他们分手于《摇啊摇，摇到外婆桥》引得举国一片扼腕一样。看老谋子的那份潇洒，闲庭信步般的徜徉于鲜花丛中，我怕大师这辈子也是望尘莫及了。酸去吧。

当老谋子认清国际形势，与时俱进的时候，陈大师又无语了。这是娱乐的年代，炒作的时期。艺术、深度、哲理，都去他妈的吧。只要好看，能赚钱，出名，咱就豁出去了。要抓住观众的心理才能打开他们的钱包——这才是硬道理。没看见《英雄》炒得那热闹劲，老谋子那防盗版的满腔热忱就足以把你感动得进电影院了。哭着喊着叫臭，可《十面埋伏》来了你还是照进不误。这就叫腕儿，这就叫本事。

要说《英雄》还有那么点思想（尽管很反动），以“大天下先”来正名暴政，《十面埋伏》就彻底抛开了“内涵”这块遮羞布，赤裸裸的堆砌着色彩、图案和明星：沧桑的刘劳模，永远的金帅哥，争夺一个没脱干净的章MM。

大师茅塞顿开：电影原来是这样拍的呀，玩造作谁不会啊，玩矫情谁玩不过谁呀？于是乎面壁思过，决定痛改前非，搞出点流芳百世的流行精品来。痛定思痛之后，就开始和媳妇闭门修炼，憋了三年，终于憋出一自以为可以冲奥的《无极》来。

当然奥斯卡的小金人是没搭理他的了。

大师于是困惑了：真是叫人百思不得其解呀——东健GG不是也巨帅无比吗，真田小队长不是也人气狂飙吗，栢芝MM不是也玉体横陈了吗？会不会是因为霆锋老弟长得砢碜了点儿？

平心而论，要说《无极》绝对等于“无聊x 2”吧，那也是对不住人家的。仔细推敲推敲，也还真能挖出那么点俄狄浦斯式的宿命论、浮士德般的灵魂交易之类的东西来。但说要这些东东能让奥斯卡的大爷们首肯，那却还小儿科了点。人家说了上千年的故事，你再来铆足了劲，煞有介事地给他们讲一遍，人家除了给你一个礼节性的微笑，然后用一个善意的Sorry把你踢出去以外，你还能期望什么呢？

别笑老谋子的《英雄》和《十面埋伏》在柯达剧院接连铩羽而归，您不是还没进预选赛吗？想想看，《卧虎藏龙》之后，人家还能看得上你们这些除了中国功夫啥都没有的花里胡哨的东西吗？再看看人家谦和的李安兄，连上台领奖都将东方的审美气质演绎得如此生动，您也该低一低您那高贵的头了吧？

高远在法兰西一语切中要害：奥斯卡就是老美的游戏，咱比李安差的是将东、西方的精神揉合在一起的本事。现在倒好，人家西方的人文传统还没学会，东方文化符号的甩卖也不灵了。

说到底《无极》根本上就是一次商业运作，只是让半路仍出个馒头给搞砸了。不然陈夫人何必与陈可辛两口子因为电影撞车和票房收入而大打口水仗、大动肝火？不然陈大师何必屁颠屁颠地处处学着老谋子的阴谋诡计，煽风点火？

可老谋子还是相对实诚的，虽然也试着去奥斯卡遛遛，但醉翁之意还是在大家的口袋。不像陈大师高调行事，一出来就义不容辞地扛起民族电影冲奥的世纪伟任。摔着了吧？怪谁呢？做了XX，牌坊还是不要立了嘛！

老谋子又是狡猾狡猾的，看你高调就马上给你支个梯子让你往上爬，假腥腥的说他的《千里走单骑》比不了老陈的《无极》——然后就躲在一旁偷着乐。等你爬不起来的时候，咱拍什么都是成立的——您就别怪我托拉斯了。

斗了这么多年，您怎么就没长记性、学到老谋子的精髓呢？就看见他花花绿绿的表面就赶紧跟着上。要知道老谋子把着电影“工业”的脉，精明地经营着自己的小摊。这是一个必须把故事整明白才卖得出去的时代，这是一个只要狂欢而不需要大师（甚至是颠覆大师）的时代。

可是您还是用您那黄土地的思维做着鲜花盔甲的买卖，动不动就上纲上线。要知道民主的力量正在摧毁贵族的堡垒，人民的想象力和创造力是无穷的。没落了，就不要再死撑着那张老脸。拿出点幽默感和自嘲的精神，按一位网友说的，下部片子诚邀胡戈小朋友做你的副导演，肯定搞死老谋子。中央台那帮所谓的“恶搞前辈”们不是请小胡一起做《大史纪》的续集了吗？（他们不怀好意的大度曾让大师好没面子——虽然也只是出于恶作剧式的心态罢了。可还是看不惯他们那副死改不掉、居高临下、指指点点的嘴脸。难道全民狂欢的恶搞也要等级化、制度化，搞出个前辈和教主不成？）浙江台的编导们不是也要聘胡同学做节目策划吗？

无锡的胡戈牌馒头已经出笼了，大号曰“馒头不能好吃到这样的地步。”馒头版的《吉祥三宝》也似病毒般地在网络中传播开来，一路高歌着“无极、馒头和陈凯歌是吉祥的一家。”看来陈大师一世英名就此被这小可恶的馒头给彻底糟贱了。

不过现在改过还来得及，二零零八的奥运会你还有戏去争夺中国导演界的这第一把金交椅，为自己正名。老谋子在雅典最后几分钟得意忘形，用变了味的老祖宗的家当大肆讨好非黑色的眼球，为了省几寸布料让MM们的旗袍穿得过于清凉了。这本来非他莫数的宝座因为有了您的加入争夺而会更加精彩！咱这些俗人们还踮着脚企着盼着看这场大戏呢。娱乐万岁！

说了这么多，我不禁想起了金庸大侠。要说被恶搞，有谁能比他老人家的作品被搞得多，比他老人家被搞得更经久不衰？周星星的《鹿鼎记》、《神龙教》，王家卫的《东邪西毒》，刘镇伟的《东成西就》，哪个不是把一部好好的金庸搞得稀里哗啦？人家金大侠说什么了么？用我一次书就交一次版税吧，多少是个意思，但规矩不能坏了。这就是侠士风范，有容乃大。中央台不是也要拍我的作品吗？一块钱人民币卖给你们，票子给张新的，我拿回去装呗装呗，搁在桌上。让你张纪中、李亚鸟们瞎搞去吧，搞砸了自取其辱，经典还是在我的手上。于是人民也娱乐了，他老人家武林至尊的宝座也坐稳当了。

所以说大众的时代大师还是有的，关键在于怎么个当法。

馒头不小心动了无极的奶酪。动就动了吧，迟早也是要动的。馒头动还是包子动，大概结果不会相差太远吧。

附上歪诗一首，配合一下咱大师永不瞑目的贵族精神，以作结语：

尊颜一怒为馒头，大师小鬼奇碰首。

俊杰还需时务识，且将馒头就新酒。