十九
术后情况稳定，第二天我就从手术室的recovery room 转到普通病房了。
手术完照例还是上三天的epidural，只不过插入的位置比上次的高几个厘米而已。刀口是从右边腋下5cm左右向背上划过差不多20cm的一道弧形，也是用胶粘合，又在右腹上个手术刀口的上方开一大洞，还是用来接引流管。老公调侃我，前腹后背都伤痕累累，下回度假，你是真的穿不成bikini了。
手术第二天C医生就来查房了，一进病房他就笑眯眯地不停地夸奖我勇敢，坚强之类的，夸得我都不好意思。然后又换成严肃的表情告诉我，肺部手术最怕的是术后的肺部感染，你不能总躺在床上，如果有液体进入肺中，就麻烦大了。从现在开始要尽量坐着，今天至少坐起来4个小时，明天6个小时，后天8个小时，撤了epidural就要下床走路。还让护士拿来一个天蓝色塑料小物件，里面有一个白色的小球，用嘴往里面吹气，小球就上升，刻度从1 到10，说是锻炼呼吸用的。每小时锻炼一次，一次十下，尽量吹到10，不能含糊。我像个小学生一样，认认真真聆听他的每一句话，还不停地点头。
然而，C医生布置的功课对小学生是小菜一碟，对我却实在是不易。医生走后，我就先试了一下那个小玩具，看起来很简单，然而我用尽全力吹，小球也就在4和5之间徘徊，我完成10下后，已是气喘吁吁了。老公帮我记时，一到点他就催促我锻炼，好歹我勉强坚持了。坐是个力气活，坐起来不难，难是难在要坐那么久，老公也是在边上掐表算我坐的时间。我实在是太虚了，尽管病房里有空调，坐不多久，我就满头大汗，就想躺下。老公在一旁就是不让我躺，后来他没辙，干脆扶着我坐在病床边的椅子上，他自己没有椅子坐，就躺在我的病床上气我，当时恨他恨得“杀”他的心都有了。
这次住院不是我熟悉的5NorthWest病区，而是4NorthWest，C医生管辖的病区，护士我一个都不认识，也就没有了单人间的好福利。医院的四人间是免费的，双人间和单间是要收费的，因为我的保险能cover单间，我从来都是申请单间，然而医院的单间很少，多留给有感染或是特闹腾的病人，当然也会留给我这种“老熟人”，“老革命”。
做化疗期间，我每星期住院一天，病区有什么病房就给什么，有时病房满了，为了化疗能按时进行，休息室里我也呆过。这次是双人间，室友是一个叫做 Claudier六十多岁的白人老太太，一听姓就知道是法裔魁北克人。因为病床之间用大厚布帘隔着，白天还没有觉得什么，她有她的儿子陪她，我有我的老公陪我。晚上他们都离开以后，双人间的弊端就开始体现出来了。她几乎是每隔十几分钟就按一下护士的警铃，要么是要水喝，要么是要止痛片，要么毫无缘由，，，无休无止，夜班护士少，一个护士要管好多个病房，刚开始护士还好言好语地劝她，后来护士也烦了，除了给她喂药，打针就再不理会她了。她就自言自语，一会儿拿法语说，一会儿拿英文说，我真算作是长见识了！跟她提了好几次意见也没有效果，只好作罢。她自己不睡还吵得我一夜都不能休息，只到天蒙蒙亮她那边消停了，我才昏沉沉地睡过去。借用《大话西游》的一台词，”I服了YOU!”
哪里哪里，你可不是才知道，其实你只不过笔误少写了一个“低”字。你说的“鳞状分化转移癌”如果在分化前面加上低字，其实就是我说的低分化鳞癌。不同的说法，一个意思。你在纪念你母亲离世五周年那篇文章里就写对了。那篇文章发在我说你是低分化鳞癌之前。
如果你没有饥饱感，那你也应该没有什么食欲吧？因为你不太感觉得到饥饿，再加上丧失了很多味觉，那你吃饭基本不是享受，基本就是完成定量任务吧？
呀，是这样的！谢谢妹子吆！我才知道：脖子那个是低分化鳞癌，而且恶性程度还是很高的。去年做的CT，身体里应该没有癌肿瘤。今年我没要求，专科医生也没希的理会我。
是这样滴：吃饭定量，也就是两小碗。有时，看电视什么的，再加岳母做的菜多，坐着吃饭不知不觉就整多了，站起来，吆，撑得慌！现在，有一点饥饱感，25%？
至于味觉：甜、酸、苦三味不得，0.5%。辣和咸，85%。
欲成神仙，先开天眼！所以撞呀撞呀，囟门血出来了，天眼还是没打开，唉~~这扯不扯！
多谢施哥回复！
正如我说，你左脖子那个是低分化鳞癌，而不是鳞状分化转移癌。这么说你这癌症的恶性程度还是很高的。
你现在身体里还有癌肿瘤吗？如果医生已建议你一年复查一次了，那你肯定已经cancer-free了。那你cancer-free有多长时间了？
你忘了回答我的这个问题了：“化疗引起强烈的胃肠烧灼，四年之内没有饥饱感，很长一段时间没有任何味觉（这个放疗也能引发）”--- 现在有饥饱感了吗？现在有味觉了吗？
另外关于你的戒掉吗啡。你其实应该咨询医生，医生会告诉你如何逐渐减量直至完全戒除。你这样盲目武断戒除所吃的苦就像辛声化疗后硬不吃止吐药一样，是不必要的和毫无意义的。
我很好奇你是怎样打开自己的天目穴的？你可真是个鲁莽汉！你听谁说的要这样做？
回复必须：
妹子，为了回复你的问题，我翻箱倒柜将已尘封近五年的治疗记录找出来，所以晚了点，见谅啊！现贴在评论上，我很愚钝，英语也不好，希望你及网上能人，给在下翻译一把。先谢谢吆！
Rouge Valley Health System(17-07-07)
Microscopic Description:
1. The biopsy is fragmented lymph node tissue that is mostly replaced by a metastatic carcinoma. The tumor is necrotic. The neoplastic cells appear and hyperchromatic. Interspersed the neoplastic cells are numerous mitotic figures. There is no keratinization. At the periphery of the tissue is residual lymph node tissue.
2. The biopsy of nasopharyngeal mucosa shows benign stratified and ciliated columnar epithelia. The submucosa contains benign lymphoid tissue along with a minute fragment of benign minor salivary gland tissue. There is no evidence of malignancy in the biopsy.
University Health Network
Surgical Pathology Consultation Report(09/08/07)
Diagnosis
1. “left neck biopsy”-Poorly differentiated non-keratinizing squamous cell carcinoma(see comment).
2. “left nasopharyngeal biopsy”-Respiratory mucosa negative for mailgnacy.
Comment
The left neck biopsy shows a poorly differentiated carcinoma with areas of necrosis and other areas showing squamous differentiation but without keratinization.An EBER (in-situ hybridization for EBV virus) has been performed and is negative within the tumor less likely. The findings are in keeping with a metastatic non-keratinizing squamous cell carcinoma.
MRI REPORT
There is a large conglomerate nodal mass in level 2A of the left neck measuring 3.9 cm in diameter. In addition there are multiple smaller satellite lesions to this. There is no lymphadenopathy in the right neck by size.
（以上的英文我一个单词都没打错）
关于“有度烧伤”
意思是这样滴：颈外的皮肤全部变成栗子皮色并有水泡，左边有几块如樱桃般大小的皮脱落，整个颈部外需涂烧伤乳液；口腔及喉咙，肌肉变形干硬、表面干裂伴随不间断地微出血，需间断性地向口腔鼻腔内喷水，以减缓腔皮的干燥。烧伤是一定滴，几度，哥真不知道，所以用了个“有度烧伤”。
关于戒吗啡
我戒掉二十五年烟瘾，就在一夜之间。2007年9月20日，饭店开张，自己也戒烟了。感觉就是：想戒就戒、说戒就戒。关键心想戒。有此经验，自己决心戒掉吗啡。也同样在XXX日，自己决定不能再用吗啡了，“不能癌症没死了，却带来了毒瘾！一定戒除它”。在没有请教任何医生的情况下，我行动了。以至于我的家庭医生和专科医生，在半年和九个月的时候，向我说：‘你的吗啡应该减量了’，这时我才告诉他们：我戒了。他们那表情就不用提了。
不过，是有麻烦，但有心便能挺住。
“轻微的行动”
戒吗啡时，难受地撞墙，并打开了自己的天目穴（囟门处），流了些血（一茶杯），算不算轻微的行动？
希望能在同一个地方也读到您的心路 -- 您抗癌时间更长，也很激励大家！
“小细胞鳞状分化转移癌”--- 这说法不确切。癌症一般根据癌细胞分化程度的高低分为高分化癌，中分化癌，低分化癌，和未分化癌。分化程度越低，癌症的恶性程度越高。你没有说清你的癌症是属于哪种分化的。
“放疗引起颈部内、外有度的烧伤”--- 读了几遍没明白。施哥想说啥？
“化疗引起强烈的胃肠烧灼，四年之内没有饥饱感，很长一段时间没有任何味觉（这个放疗也能引发）”--- 现在有饥饱感了吗？现在有味觉了吗？
“放疗引起的烧伤、出血时，医生用了大剂量的吗啡止痛：二零零七年十二月，自己未请教医生，强行戒除吗啡——无端由坠入冰冷、苍白、孤独的世界里，体验到什么是颓废；曾经产生几次轻生、自杀的念头、及轻微的行动……”--- “轻微的行动”指的是啥？还有施哥能否给讲讲你戒除吗啡的详细过程？
对，活着就好！
加油！我会继续关注你和辛声的。
谢谢你踩我一下！
我没太往自己的博克上贴文，以后也不再贴文。
几个月前，我贴了《我的加拿大求医经历 1矢气扭腰》后，再没有贴任何文章。我所有的文章都在：辛声和四十号高速两位伟人这里。你读看她们的，就能找到我的拙文烂字。
Anyway,谢谢吆，你能关注我！
为两位伟大的、坚强的、文采的女性加油！也为我们能健康快乐地与我们的爱人及爱我们的人生活在一起加油！
qqh查过了，也已回，还是谢过!
多谢九月!
你说得有道理，还是谢过!
没想到你经历的苦难也不比我少，別的都不重要，活着就好!
多谢大头!
多谢，要是我LG听到小女人这个词，他一定要笑了!
真为你高兴!
祝愿早日恢复健康!
谢谢你能把自已生病的经历写下来，使我术前经常跟读你的文章激励自已，增强了不少自信，和你比真是小巫见大巫，经历了人生当中第一次手术，真感觉又回到世上，你太坚强了，还要好好向你学习。期待后续。
祝福你和家人永远健康，平安！
10 治疗与康复之路
二零零七年八月份，转到肿瘤医院：两次X光，多次的CT扫描、三次头颈及全身核磁共振扫描、全身的骨扫描，又一次全身麻醉取样检查……于月底得出诊断结果是：小细胞鳞状分化转移癌，原发位未有发现。
九月四日，独自一人，在离家百公里的多伦多，开始接受为期七周的住院放、化疗：周一到周五，白天医院的Shuttle Bus接我到医院接受放化疗，晚上送我到lodge休息睡觉；周六、周日有义工接送我回小镇家。中间，大约一周后下食管，看牙医、做牙套，准备放化疗的面具等等。
整个疗程为：三十五次鼻下肩上放疗，同时的预期三次化疗。（化疗的剂量我也不懂，我也不问，反正我看到的是：我的化疗药袋最大。当时就想：自己体力较好，还年轻，底子还好，能多做几次就尽量多做：自己苦一点没关系，癌——它一定要死）。后因什么什么指标太低，医院放弃了第三次化疗。
十月二十三日，放化疗结束。医院联系小镇家居护理，到我家里做医护。
治疗后的遗症：
•放疗引起颈部内、外有度的烧伤、口腔和鼻喉的出血、两至三周的失声；直到现在，鼻、口腔、舌、喉下腭及颈肌肉变形和僵化，以前美妙的歌喉，现在却是高不成、低不就；
•化疗引起强烈的胃肠烧灼，四年之内没有饥饱感，很长一段时间没有任何味觉（这个放疗也能引发）；
•回家一周后，由于胃肠的强烈烧灼，不能按最低营养量往胃里注入营养流食，饥饿，导致自己进入了弥留之际……
•放疗引起的烧伤、出血时，医生用了大剂量的吗啡止痛：二零零七年十二月，自己未请教医生，强行戒除吗啡——无端由坠入冰冷、苍白、孤独的世界里，体验到什么是颓废；曾经产生几次轻生、自杀的念头、及轻微的行动……
•二零零八年三月十日，手术切掉放化疗后残余的、尚还存活的癌细胞瘤块。由于先前的吴X斌针灸，在肿瘤的周围出现了小岛，手术的面积及深度都大大的增加，导致左边颈部少了近四厘米的肌肉，成了剩下半拉脖子的施诚臻……
•自此放化以后，据小镇医院急诊的医生说是栓塞，经常是在半夜三更这儿、那儿堵了，产生剧痛或呼吸困难，不得不立即去医院看急诊，成了医院急救室中的常客。记得二零零九年那一次最重：那是夏天的某一清晨，领儿到医院给他看病，在急诊等候一夜的我，完事回家休息。可能由于劳累和饥饿，在迷迷糊糊之际，突然被从左肾前的直肠处传出了剧痛弄醒，急忙忙跑到厕所，刚刚坐下，这从未体会到的剧痛迅速传遍全身，顷刻间，冰凉的汗水直透睡衣，如浸水的一般，救护车闪亮登场……事后妻说： “这是脱阳”——死亡之相……从此以后，妻再也不许我看中医、吃中药，并说：灌一肚子苦水，也没能挡住不让救护车来……
•最最重要的是：吾妻从资深美人，在我病后的一年里，美丽的西班牙掉落七七八八，提前出春入冬了……
•…………
先前是每三个月复查一次，到如今的半年复查一次（今年六月十二的复查，主治医想改一年复查一次，我没同意）……
看到这段文字，不由自主地咧嘴到耳边，唉~，活下去，难；而死，有何难？！
心痛！
体悟了，能快乐地活好每一天吧，还有什么好计较的。
不过对我来说可能是加强心脏功能吧。想想我够糊涂的，都不知道为什么要吹那个呢。
另回你悄悄话了，请查收。
take care!