老徐大院（30）

谁再说东北冰天雪地那就是丧良心，冰天雪地那是我抗大小学的时候才有，一场大雪过后，雪深过脚脖子，也是脚小点。整个世界变成了白色，点缀着少于黑灰再无其他，我们艰难的行走在上学路上，打闹嬉戏，被谁推上一把就顺势倒在雪地上，雪是那么松软，灌进脖子里透骨的凉，可我们还是想有个倒在上面的外因，而不会像现代人奔放的把自己摔在雪地上彰显对大自然的亲切。我们那代人腼腆。

 

  早上下夜班坐地铁回城北的家，换换衣服，开门窗透透气。我那妈，我都懒得说她，又走了，不知道被哪个保健品业务员又骗去旅游，这大热天我也是服了。回家洗澡换衣服，身上都小荤香味了，装上逻辑键盘鼠标，我妈那的电脑键盘是美式标准键盘太费劲，这打字就跟打竞技游戏一样，没有称手的键盘就是输。刚收拾停当，儿子来微信问我什么时候回去，家里还有个乌鲁木齐亲戚的孩子在我妈这，她在沈阳读书现在放暑假回家，下午的火车。我就爱坐火车，坐上面永远不停才好，去哪都行。我这又奔向公交车站，开车太累，我妈那园区还只让停两小时，虽然和物业熟识这点事张回嘴犯不上。我还是个环保主义者，我不爱自己但我爱地球，最讨厌塑料袋，尽量不用卖菜大姨提供的塑料袋，我还节约用水，在卫生间里安装了小便器，对于我来说这会省很多水。如果头戴矿灯能度过一晚上的话，我绝不打开任何一盏电灯。这鬼天气，如此小气的我也开了空调，在电费和生存之间我选择了继续讲故事，其实不是因为电费，不环保啊。

 

科技的进步在摧毁着人类，有本老外的书，书名就叫《科学的终结》，翻了几页没敢往下看，我怕疯咯，如果说收音机能让人脑海中浮现出电影般的画面，那么电视机把人类这种思维拓展掐断了，你没机会想象，你又不看书你又不听广播，你的眼睛直接等于你的脑海，这很令人沮丧。电脑的出现再次摧毁人类的遐想，我们更多的被智能系统牵引着前进，我们没有了设想，脑洞不再大开，所有结局都摆在那里，选一个就行，如果还有其他可能的结果你也没心思去想，满屏的各种答案等着你获悉。待到智能手机出现，人类彻底完蛋了，每个人都像个机器人被几英寸屏幕的小小精灵洗刷着灵魂，直到将魂魄吸净，变成一个离开手机就是傻子的行尸走肉。

 

  香港太极乐队有首歌颂收音机的歌，歌名好像叫《我的爱人》，这是首好歌。听收音机的感觉就是在时空里翱翔，随着电波传出的每一段字句可以在脑海里勾画出一个画面，每个听众都是导演，无数计的大片陡然而生。小学放寒假的时候躲在被窝里不愿起来，每天早上7点有一档寒假少儿节目播讲小说，有一部是讲少年斗地主的故事，书名忘了，有句词一直忘不了，地主婆说地主的儿子：“太阳都照屁股了，你还不起来！”我就琢磨，这小子一定是光着屁股，而且要脸朝下趴着，还得把屁股怼到窗外才能实现太阳照屁股，而这小子的回答更让我至今无法释怀，他说：“照我屁股就不照你屁股？”俩人这是干嘛呢？

 

小学每天中午放学，先是11点半到12点，地方台有档评书联播，12点半到1点中央台还有一档。中央台的都是大片，什么《李自成》《三国演义》《平凡的世界》等，《李自成》说的好，是曹灿播讲的，对吗？有句沉稳的男中音，鼻音够重：“闯王在商洛山中.....”就这句太震撼了，我把鼻子用夹子夹上也没模仿成功。袁阔成的《三国演义》就更不用说了，人类历史上仅此一部后再无来者，《平凡的世界》也说的好，嗓音妙极了，最让我佩服的是他居然会唱谭咏麟的《爱的根源》，听这部书的时候我19岁左右。

 

地方台就热闹了，最开始让我对评书感兴趣的是四年级下学期刘兰芳播讲的《岳飞传》，我们都听疯了，早上6点半那个太早，晚上7点那个太晚，就中午11点半这个能听，我离家近，11点半放学撒腿就往家跑，大约5分钟到家，扭开收音机就听，虽然每天少听5分钟那也比其他人听的多。下午再上课就有了话题，而且每个人都有了自己心中的英雄，听到英雄落难心中难过，这部书是把刘兰芳成全了。接下来又播田连元的《杨家将》，嚯！！好书！又把我们这帮二傻子弄疯了，什么七郎八虎闯幽州，夜审潘仁美，穆桂英大破天门阵，李炳宏灭蝇全区第一，我又把这事想起来了。《隋唐演义》是谁讲的忘了，这也过瘾，贾家楼六十四友结拜，大德天子程咬金，赛专诸似孟偿，鞭打黄河两岸的秦琼秦叔宝，单雄信王伯当谢映灯，所有的人使用什么兵器咱们全知道，每每为李元霸和宇文成都和裴元庆到底谁厉害争论不休，而且定论了李元霸的死因，据我们研究决定，李元霸是因为天下无敌，某天实在寂寞大喝一声：“谁能胜我！”说罢就把双锤抛向天空，双锤落下来时躲闪不及被砸死了。我一直怀疑他们把砖头砸纸飞机掉下来砸我那段抄袭了。

 

听多了有了鉴别能力，这才觉得刘兰芳说的一般，说《烈火金刚》那陈清远才说的好，可惜没有留下录音，网上只搜到一小段。还有连丽如说的《刘秀传》非常好，科班的，拜过名师有传承。念念不忘有句“兹喽一口酒吧嗒一口菜，陈鹏和马武就喝上了。”还有句书尾：“马武飞上了荥阳城！”每当翻着白眼听他们白话的时候，脑子里总是有着不同的画面对应说书人的语句，连容貌，服饰，表情，甚至周边背景都能勾画出来，真是种享受。

 

说到这想起那部《吕梁英雄传》，也是好书，可惜记不起里面的人物了。那时听《林海雪原》也上瘾，打土匪除蒋帮是我们最想干的事。书听多了，历史故事就知道多了，历史人物也认识了很多，文言文也有提高，之乎者也不再是古人的专利，往往不小心就把书中的词溜达出来。我奶家胡同里有个小胖子，我11岁左右的时候那孩子6,7岁，邻居的叔叔正上高中，每次遇到这小胖子都逗他，说要揍他，这小胖子穿件跨栏背心小红裤衩，鼻涕还没擦净，满脸不屑的对那叔叔说：“你奈我何？”那叔叔就乐的合不拢嘴。

 

姥姥和姥爷最爱听书，每天拿个半导体爱不释手。因为那时已经有了电视机，晚上要看新闻联播，所以早上的评书播放时间很重要，二老先去早市买菜，赶在6点半前回来，夏天的时候早上凉爽，二人就坐院子里收拾菜，半导体收音机播放着评书，我起不了那么早，院子里极静，收音机的声音响亮，我躺在炕上半梦半醒，评书的故事情节恍若梦中，清香的空气有时伴着几声麻雀的鸣叫，直到那句：“马武飞上了荥阳城”我才又昏昏睡去。

 

现在已经没有孩子听评书了，老北市有阵子还有茶馆里添加了说书的，市侩的我看到里面的情景也没进去，我那时情怀不在，情怀对于人是多么重要，金钱买不来思绪里的金戈铁马，买不来暗自里的伤春悲秋。但金钱可以在现实世界里呼风唤雨，所以我一直是个梦中人，这很让我恼火。

 

再说几句单田芳老师，没恶意，我确实不爱听他说的，有点做作。最关键的问题是，我的爷，您给同行留口饭行不行，您不能把所有印刷品都给讲完了呀，我这还琢磨吃张口饭呢，一扫听没书可讲了。

 

老徐大院不远处，原奉天电信局旁边有个公园，现在叫八一公园，以前叫什么不知道。上小学的时候有阵子只上半天课，学生太多教室不够用，分上下午上课，要是上午课那下午就没人管了，我和大哥二哥等几个人就到处游荡，有次在八一公园里看到个说书的，好像是讲列国传，那人年纪不小，那时候就有近60岁，我们从他身边经过的时候他正说道：“齐宣王让宫女给他跳舞，跳什么舞，蛤蟆舞，”说完这句就要学蛤蟆跳舞，我们哥几个看着新鲜就停下了脚步，等着看他跳舞。这老者估摸是看一帮孙子等他耍活宝不好意思了，居然来赶我们：“小孩子看什么看，快回家。”哈，至于吗，我们胆小，大人一赶就走了，到现在我还遗憾没看到蛤蟆舞。

 

《水浒传》和《西游记》没啥意思，不爱听，讲《西游记》那个有点女里女气的。最坑人的是《三国演义》，播这部书的时候，我们正好五年级，哥三就拜了把子，桃园三结义嘛。这还不算完，后来又转来个周铁军，实在没法安排了，他就四弟赵云吧。这赵云一点不秀气，个子超高，我想跟他换换，大哥不同意。

 

那时我姨在机床三厂木型车间，总拿回来很多边角料给姥爷烧火，边角料形状各异，大哥石磊就看明白了，给咱们三个每人选了一件兵器，然后要求来一场三英战吕布，人家赵云家远在三台子呢，放学坐车就回家了，三英就剩两英。我就说不够三英别玩了，大哥不干，说你们两英已经够厉害了，来！开始吧，在大哥家楼下狭长的通道里两英战吕布就开始了。本来那通道就窄，我和二哥不可能并肩和他打，其实等于一英战吕布，那还战个屁呀，大哥那小胖墩异常神勇，真是勇冠三军。我和二哥节节败退，就没赢过，咱俩实在是不爱玩了宣布结束。大哥意犹未尽，为了能笼络咱俩继续跟他疯，他居然说让二哥当吕布，他和我战二哥。二哥上初中后外号叫大犇头，额头超大，那是真聪明。二哥说：“你跟三弟一起战我，就这么窄的过道那不还是你一英战吕布吗？三弟也挤不到你前头呀！”        

                   

大哥觉得二哥说的在理，我也琢磨过味来了，这大哥在骗我们呀。